giovedì 25 dicembre 2025

Non è più Natale

Ci provo, sai?
A farmi attraversare dalla festa,
a lasciarmi toccare dalla gioia degli altri.
Ma dentro… c’è una parte che resta ferma, in silenzio,
ad aspettare qualcosa che non ritorna.
Se potessi saltare questi giorni lo farei senza esitazione,
non per fuggire, ma per respirare un po’ di pace.
Perché la verità è che la tua assenza pesa di più
quando tutto intorno dovrebbe brillare.
Pesa nei canti, nei brindisi,
in quella felicità che sembra chiedermi di essere forte
proprio quando sento di non esserlo.
Non so se mi abituerò mai a questa mancanza.
Forse si impara a conviverci,
a tenerla stretta senza farla gridare,
a lasciarla sedere accanto a noi come un’ombra che ripara, che ricorda.
E allora, mentre il mondo festeggia, io ti porto con me così:
in punta di cuore, in un amore che non ha più mani
ma continua, ostinato, a respirare accanto al mio.
(Alya Shaini da il libro "Baci dal cielo")
 
 


lunedì 22 dicembre 2025

Manchi

Quando perdi un figlio, il tuo cuore non si limita a spezzarsi, si divide in due. 
Una metà se ne va con lui, portata ovunque ora riposi il suo spirito. 
L'altra metà rimane qui, cercando di fare del suo meglio per continuare a battere, anche se non sarà mai più intero.
A volte le persone si aspettano che il tempo possa “guarire”, ma la perdita di un figlio non segue queste regole. 
Impari a vivere con un cuore che non è più lo stesso: più remissivo in alcuni momenti, distrutto in altri. C'è un dolore costante, un pulsare silenzioso di amore e desiderio che non svanisce mai del tutto.
Continui ad andare avanti perché devi farlo, ma ad ogni passo che fai, manca quel pezzo. 
Ridi di nuovo, ti comporti normalmente, ti presenti agli altri.. ma quella assenza è sempre lì, intessuta in ogni istante.
Eppure, in mezzo a tutto quel dolore, c'è l'amore, un amore potente, duraturo, indissolubile. 
La parte del tuo cuore che è rimasta porta con sé la sua memoria, il suo nome, la sua storia. 
Batte con la determinazione di rendergli onore, di parlare di lui, di assicurarsi che non venga mai dimenticato.
E in questo periodo la mancanza è ancora più forte.
 
114 mesi senza di te...